اِليــــــــــــما

پارك، مركزِ خريد و مترو بودنش تفاوتي ندارد، اين روزها چشم‌هايم خيلي بيشتر از همه‌چيز مامان‌بزرگ‌ها را مي‌بينند و گوش‌هايم از آن‌ها مي‌شنوند، اصلاً نمي‌فهمم چرا همه درموردِ مامان‌بزرگ‌هايشان با من حرف مي‌زنند، هر چند اين برايِ من و اين روزهايم كه مي‌گذرند خيلي هم خوب است. از ورودي مترو با يك مامان‌بزرگِ صورت گرد ئ خيلي سفيد همسفر شدم تا داخلِ مترو، آهسته آهسته پشتش راه رفتم تا بودنم را نفهمد، داخلِ مترو جايي ايستادم كه در زاويه‌يِ ديدم باشد و عكس‌العمل‌هايش را ببينم، "بازارِ روزي" است مترو برايِ خودش و برايِ مسافرانش، يك خانم ما...

هفت ساله كه بودم، خانه‌يِ مامانِ بابا را با فاصله‌يِ ۸ كيلومتري از خانه‌يِ مامانِ مامان "شمال" محسوب نمي‌كردم، خانه‌يِ مامانِ مامان هم‌بازي داشتم و چون تعدادمان كم‌تر بود نازمان را گران‌تر مي‌خريدند و بيشتر مي‌كشيدند.آن‌جا را دوست داشتم و خيلي سخت رضايت مي‌دادم برويم خانه‌يِ مامانِ‌بابا  هرچند خانه‌يِ مامانِ بابا بزرگ‌تربود، عمه‌هايِ مجردِ با حوصله داشت، باغ داشت،‌كلي مرغ و خروس داشت؛ چشمه‌اي وسطِ حياط  با ماهي‌هايِ سياهِ كوچك داشت، مزرعه‌يِ‌برنج داشت و بهارها بويِ شكوفه‌هايِ  ...

همبن چهار حرفِ ساده یِ "میم" و"الف"و "دال" و "ر"وقتی به همین ترتیب کنارِ هم می نشینند، کائنات را وا می دارند تا به احترامِ موجودی محترم و ارزشمند تمام قَــــــــــــد قیام کند و ساکت بماند مامان ها بی تعلق به نژاد و فرهنگ و سواد و خیلی موارد دیگر ، بسیارشبیه همند، با فرسنگ ها فاصله روزهایِ مادرانه یِ مشابه را تجربه می کنند و حسّ هایی شکلِ هم را از سر می گذراند خیلی از خانم ها؛ مامان به دنیا می آیند، ِبا یک غریزه یِ ارزشمندِ خدادادی؛ از همان سال هایِ اوِّل، مامانِ عروسک هایشان می شوند و برایِ همه یِ کوچک ترهایِ موجود در خانه و خانواده و همسایه مشقِ مادرانگی می کنند یاد می گیرند بیشتر وقـت ها سیر باشند؛ کم تر بخوابند و طعمِ خیلی چیزها ...

ميهمان‌داري با بچّه سخت است، نــــــــــــه! ميهمان‌داري با بچّه  آن هم از نوعِ نوپايش خيلي سخت است، اين‌كه يكي هيچ دركي از وضعيت و شرايط و اين‌همه  درهمي اوضاع نداشته باشد و وسطِ آن همه ماجرا و كارهايِ به هم پيچيده پلنگ‌صورتي محبوبِ درازش را كشان كشان از اتاقش بكشاند تــــــــــــــــــا آشپزخانه و رهايش كند كنارِ بساطِ عجيب و غريبِ مامان! و خيلي جدّي معرفيش كند : مـــــ ا مــــ ان    " پـــــَ " ! سخت‌ترش هم مي‌كند. و خيلي سخت‌تر مي‌شود وقتي كار را يك‌دستي بگيري، مطمئن باشي كه كارِ زيادي ندارد و حتّي اگر آقايِ خوب از صبح تا ظهرِ پنج‌شنبه سرِ كار باشد، به راح...

دلِ آسمان نگرفته باشد و بارانی در راه نباشد، پسرک سهمیه ی ِ عصرگاهی پارکِ سر کوچه دارد، یک وقت هایی با باباب! یک وقت هایی با مامان و بییشتر وقت ها هم همگی با هم حالا  پسرک قریبِ به یقین مطمئن است که تنها سرسره یِ بزرگ وسرپوشیده یِ پارک تولیدِ نی نی می کند، از 3  تـــــــــــــــــــــا 12 سال! دختر و پسر به جایِ بازی با سرسره هایِ کوچکتر، در انتهایِ سرسره یِ بزرگ خم شده منتظرِ سُر خوردنِ بچّه ها می ماند، دانه دانه که سَر می رسند هر دو دستش را بالا می برد و بلند می گوید "نِ نِ" و اصلاً هم تکرارِ قیافه هایِ نی نی ها در  سُرخوردن هایِ بعدی از هیجانش کم نمی کند.... + پارک روز به روز شلوغ تر می شود، بچه ها و مامان هایِ بیشتری...

پسرک.......  پسرك........  پســــــــــــــــــــــرم؛ اين... همين ..... يكي يكي اعدادي كه به اندازه‌ي لباس‌هايت اضافه مي‌شود  نيم نيم شماره‌هايي كه در فواصل كم نمره‌يِ كفشت را بيشتر مي‌كند دانه دانه كلماتي كه بر در دايره‌يِ لغاتِ محدودت با تلفظِ‌ خاصّ خودت،  افزون مي‌شود سانت سانتي كه رويِ قَدَت مي‌نشيند ميل ميل وزني كه هِن هِن مادر را براي رسيدنِ به طبقه‌يِ چهارم، در مي‌آورد شمارشِ مرواريدهايِ سرزده از لثه‌هايت كه از انگشتانِ دستانم تجاوز مي‌كند انگشتانِ فرو رفته‌ات در گواش كه  بر سپيدي دفتر، چَشم چَشم مي...

آخرین پیازِ باقي‌مانده از سالِ تمام شده، آرام آرام در حالِ طلايي شدن است، دو هفته مانده تا تكليفِ تيمِ  اوّل ليگِ برتر مشخص شود به، خاطرِ حساسيت بازي ها و از شانسِ بهاري ما، هشت بازي هم‌زمان رويِ آنتن رفته و مشغول پخش است،‌از تجميعِ‌ تمامِ‌حواسِ آقاي خوب برروي بازي‌هاي در حال نمايش، نهايت استفاده را كرده و برايِ خودم در آشپزخانه حكم‌راني مي‌كنم  مدّت‌هاست دلم ماكاروني با مرغ و قارچ و سُسِ سفيد مي‌خواست، با يك كمي پيازچه و جعفري، بهانه‌اش هم پسرك! از سري عقايدِ غيرِ قابل تغيير آقايِ‌خوب آن است كه، هر خوردني تنها بايد به شيوه‌يِ مرسومي كه مي&zwnj...

بدونِ هيچ دليل و برهاني اين موضوع يكي از صادقانه‌هايِ مادرانه است  كافي است دو  مادر (ترجيحاً داراي فرزنداني هم‌سن  بااختلافي در بازه‌يِ چهار سال) كه جنسيتِ فرزندانشان هم اهميّتي ندارد، به‌هم برسند مهم نيست نسبتشان چه باشد، چند وقت يك‌بار هم بار ببينند يا اصلاً افزون بر مادر بودن نقطه‌‌يِ مشتركِ ديگري هم داشته باشند يا نه كم حرف‌ترين‌هايشان به هم كه مي‌رسند كلّي حرف و حسِّ و حالِ‌مشترك دارند برايِ در ميان گذاشتن بي مقايسه‌‌‌يِ بينِ‌ بچه‌ها از عاداتشان مي‌گويند و تَبَعاتِ ناخواسته‌اي كه از هم...

از همان وقتي كه مرخصيِ كوتاه‌مدّت و زودگذرِ در كنار پسرك ماندن تمام شد و دوباره تبديل به كارمندِ وظيفه‌شناسِ دولت شدم ، عادت كردم به خانه كه مي‌رسم يا پسرك در بغلم باشد يا يك جايي در چهارچوبِ خانه و اغلب هم خواب...   عادت كردم به بيصدا كردن گوشي قبل از  ورود،به آرام و  با سر انگشت به در زدن،به آهسته وارد شدن، و هوايِ پسرك را نفس كشيدن خاله فاطمه(پرستارِ مهربانِ‌پسرك) دلش خواست امروز ميزبانِ پسرك در خانه‌ي خودشان باشد؛ از ديشب برنامه‌يِ بُردنش را اجرا كرديم، حوالي ۶صبح پسركِ بيدار حليم و سنگكِ تازه خريد و رسيد به خاله فاطمه، خيلي جدّي با من و آقايِ خوب خداحافظي كرد و  در اغوشِ ...